说也奇怪，电影在诞生120周年之际竟然濒临两次“死亡”。

　　前一次是8年前，西方从影和学界人士发出过悲叹：“电影死了吗？”因暗含这种焦虑，法国拍摄的没有一句有声对白、仅有字幕和配乐的黑白片《艺术家》，捧得了第84届奥斯卡奖最佳影片。那时好莱坞认为，只有3D和动画能够拯救电影，于是大拍这两个片种。但由于3D摄制和放映成本高、票价贵，且酷炫视效易让人产生审美疲劳，故观众人次逐年缩减，像现在美国仅27%的观众选择看它。好莱坞把3D大片狂卖给中国市场，但有些由2D转制的所谓“3D”已引起中国观众吐槽；而动画在内容题材上颇有限制，会说话的动物卡通仅是一时新奇，且甚少在流媒体上播映动画。用此两类影片押宝都失灵了。

　　现在，有品质的文艺片在各种各样的大制作续集片、科幻片、动作片及超级英雄电影的合体围剿之下，上映影院少、票房差，加之各种各样的新媒体争抢播映电影，使得光顾影院的观众越来越少。难怪作为全球最大电影市场的美国，今年夏季档的票房剧降15%，为历年来最低。

　　正是见到如此糟糕的业态，最近欧美许多电影人和影评人重又感叹道：“电影已死！”他们断言：本世纪再优异的影片同上世纪的《公民凯恩》《教父》等相比也远不够经典。

　　为了证明“电影不死”，英国BBC日前邀请36个国家的177位电影专家票选评出“本世纪百大佳片”。这百部佳片中，虽然也有剧情片、动画片等，但位列第1和第2的恰是小制作《穆赫兰车道》和《花样年华》。另有多部文艺片如《一一》《聂隐娘》等也都入选。这亦表明华语电影语言的国际化程度已经相当高了。

　　近日举行的第73届威尼斯电影节的20部竞赛片有7部来自美国，有人误解为是“奥斯卡拉力赛的起点挪到了威尼斯”。其实，那么多美国片（皆为文艺片）角逐金、银狮奖，只是为了拓展国际市场。而以奥斯卡奖为主的颁奖季，用李安的话说还是在多伦多电影节“开球”。今夏票房奇惨，好莱坞铆足全力用秋季档影片挽回颓势，要在国际上赢得口碑与票房。现在美国全年总票房有65%来自海外，而中国被好莱坞视为“唯一最重要的海外市场”，“好莱坞现在主打的目标是拍摄中国20几岁年轻人喜欢看的影片，那才是好莱坞电影的未来”。所以，只要有全球市场存在，只要有中国市场扛住，只要各国民族电影勃发，只要各种新学派、流派涌现，世界电影一定会可持续地发展下去。

　　且不论未来的电影在新媒体的融合催生下可能会演变为一种视音频的多媒体艺术，目前电影的求生之道还是有很多的。首先，艺术电影和商业电影应互补共荣。前者在后者的资助下不断地探索新的艺术手段，而后者在前者的滋润下不断地提升艺术品格。不论在全球市场抑或各国市场，艺术电影和商业电影都应得到包容、联动、平衡的发展，不可票房挂帅而偏颇一方。好莱坞商业大片不可凭借其强大的营销手段而蚕食各国市场，各国应采取有效的抗衡措施，呵护本土的艺术电影。

　　那么，在美学上如何拯救电影？须知“电影是现实的渐近线”（安·巴赞语），120年来历经写实、超现实、伪现实和虚拟现实之后重又回归再现现实。当今世界繁纷复杂，反映现实蔚然成为主流，现实主义乃是世界电影的总趋向。难怪柏林、戛纳、威尼斯电影近两年来都把大奖授予现实题材、纪实风格的影片，如《出租车》《迪潘》《罗马高速公路》和《海上焰火》等。热衷于拍奇幻魔幻则不可取。

　　艺术上拯救电影之道，一是叙事“复式化”，亦即多条情节线索交织，一个或者多个故事分段串联，成功的例子如《三峡好人》《撞车》《银河漫漫路》等。“复式化”虽是拼贴故事，却很有美学优势，能够展现现实的多个层面并使叙事容量增大。二是类型创新，美国是类型电影拍得最多的，但近10多年来出现了“泛类型化”，如超级英雄电影就拼凑了多种类型元素，斯皮尔伯格认为其“总有一天会消逝”。今秋美国的类型片不少都推陈出新，如《欢乐之城》堪称“新歌舞片”，很受欢迎，另外还有“新惊悚片”、“新政治片”等。

　　至于技术上拯救电影，李安的新作《比利·林恩的中场战争》提供了范本。该片用他的话说“采用每秒120个画格的高帧频（HFR）技术拍摄的3D立体、4K高清，前所未见的高标准画质，整个拍摄方式、技术和美学理念可能翻开影史新的一页，从而重新定义电影”。他还说这种比3D成本低却更有3D效果，因而已被用于拍《阿凡达》2、3集的HFR“会让电影说故事的方法升级”。这部年度压轴力作值得期待。国际广播、电影、电视大会已提前把最高荣誉——国际卓越贡献奖授予李安。第89届奥斯卡奖也可能第3次把最佳导演加冕他。作为注脚，成龙已被确定为奥斯卡荣誉奖得主。这是否意味着明年的奥斯卡奖将是“中国电影人之年”？中国电影人、华语电影以及中国市场将是拯救世界电影的生力军？