近期,《河神》《白夜追凶》《无证之罪》三部网络剧成为观众热议的话题,其口碑甚至超过不少热播电视剧,而它们的密集出现也彻底颠覆了网剧比传统电视剧低质的成见。
网络剧从最初由网民自娱自乐式的搞笑短片到如今能与电视剧争夺受众的成熟商业产品,这三部作品的出现无疑预示着一个行业的空前小高峰。在对题材形式与审美风格上的不断自我探索中,网络剧总算找到了一个最舒适的角度——在质量呈现上不输传统电视剧,又在风格与题材上与前辈拉开一定的级差。可以说这三部风格迥异、背景不同的网络剧齐齐聚焦探案题材,恰是网络剧“求异思维”以及“成本把控”的一个必然结果。
不同于《重案六组》《大宋提刑官》《少年包青天》等过往的中国探案题材经典,这三部网络剧展现出一种更为年轻化、国际化的审美趣味,体现了在现有条件中所能达到的类型化极致。然而,类型化的极致带来了可靠的商业复制模板,也能催生创作惰性与类型的拥挤。我们起劲追剧的同时,也不禁要发问,这一轮“极致”之后国产探案剧又该如何破局?
节奏对标欧美剧,审美趋向年轻“网生代”
2014年因为出现了不少故事构架与制作程序相对完整的网络剧,而被业界称为“网络剧元年”。那一年,对网剧未来发展的预测与探讨成为影视行业最前沿的话题,在众说纷纭中亦能提取一些共识——在节奏上对标欧美剧、以传统电视剧中鲜见的类型化为突破口,审美趣味上趋向年轻的“网生代”、与电视剧的主流受众彻底拜拜。
这些共识恰在当下这批网剧中悉数应验。刚刚完结的网络剧《河神》是几部作品中最符合青年审美的,因此定档在暑期。剧中故事发生于民国时期的天津卫,讲述了捞尸队队长“小河神”郭得友与商会富二代丁卯、青梅竹马的女伴顾影等一同探案的故事,一个个光怪陆离的事件如多米诺骨牌,最终推导出关乎主人公身世的巨大阴谋。“小河神”机智中略带狡黠,懒散又不失热血的性格,完全是少年漫画男主角的标配;任意人物组合之间充满解读与再演绎空间的互动;借鉴了蒸汽朋克风格的服装造型。这些对老一辈观众并不友好的审美门槛,都昭示着该剧讨好青年人的坚定决心。
相对而言,《白夜追凶》和《无证之罪》的受众年龄跨度更大,但依旧凭借创新的故事设定与“重案六组们”拉开了差距。《白夜追凶》设定新颖,并且采用了海外周播剧中常见的模式——几集一个小案件,一个大案件如引线贯穿始终。剧中潘粤明一人分饰一对共用同一身份,昼夜交替追凶的兄弟。哥哥以“编外顾问”的身份在警局中一边破案,一边试图为弟弟洗清冤罪,弟弟则在晚上代替患有“夜晚恐惧症”的哥哥破案追凶。《无证之罪》则因为在案件之外更注重人性的展现,而被观众称为“社会派”推理之作。全剧采用一个案件一以贯之的方式推进,由一场名为“雪人”的连环杀人案说起,秦昊饰演的痞气警察等一系列社会小人物在与高智商犯罪分子的斗争中,一路深陷迷局,挖掘真相。
成功的背后是中国网剧近四年的积累试错
网络剧一直被视为“颠覆性创新”的代表,其最大卖点是填补了传统电视剧题材与呈现的空缺,创意足奈何制作糙,主流文艺界对其不屑一顾。但如今商品属性逐渐明朗的网络剧已经开始在内容上赶超传统电视剧。老导演谢飞在观看了这几部网剧后便发出“视听制作专业,悬疑设定扎实、人物塑造精彩”的高评价。在他看来这批网络剧逆袭的关键正是找对了平台特质——不按电视台经济的老框框,该长长,该短短;有明星可,无明星也行;强调娱乐类型的品质,遵循视听艺术的特征;虽然制作费用不高,但完成的品质绝对不低。
而这一批探案题材的成功背后正是中国网剧近四年的积累试错。这几部成功作品几乎都出自近年深耕年轻内容的老牌团队,更不乏四年来一直陪伴中国网剧成长的行业老兵,可谓一支支市场敏感性与商业头脑并存的“精锐部队”。《河神》的背后是由知名电影人陈国富领军的功夫影业,其主创阵容也已经超越了传统电视剧———监制与出品人团队几乎是去年口碑影片《鬼吹灯之寻龙诀》的原班人马;在豆瓣上获得9分的《白夜追凶》也非横空出世,其主创团队在网络剧行业摸爬滚打多年,尤其擅长制作探案题材,之前的《心理罪》《暗黑者》都是他们的手笔。可以说如今《白夜追凶》在尺度把控与故事节奏上的精确性都得益于之前的实践积累。
专业团队操作带来了全方位的精致与匠心。《河神》中不但有天马行空的案件推理,还见缝插针地加上了天津小吃与风俗介绍,让原本虚拟的故事因生活感的浸润而活色生香。《白夜追凶》中有烧脑的案件侦破与精致的场景调度,甚至还埋下了一些致敬经典悬疑片《杀人回忆》的细节。这样的创作理念升级,让网络剧成了主流文艺界难再忽视的存在。
模式成型之后更需要破局意识点睛提气
正如导演谢飞评价的那样,三部探案类网络剧的成功在于“强调娱乐类型的品质,遵循视听艺术的特征”。它们是用匠心浇灌的成熟娱乐商品,这样的成功除了为作品本身带来了名利之外,也为业界提供了模式化的操作范本。
然而,当一种模式生产因为人才经验储备与各项外部条件齐齐爆发而达到某种巅峰状态之后,不得不面对的是一种高度“程式化”后的观赏惊艳度滑坡。事实上,这种模式化之累在目前几部探案剧中已苗头初现。比如从早年的《心理罪》到去年的《法医秦明》,再到如今这三部作品,几乎所有案件侦破都高度依赖主人公的极度“天才”。他们要么是犯罪心理天才、要么是法医学天才、要么是拥有惊人推理能力的天才,炫技式的高速推理多少带上“主角光环”,有时推理更像是主观臆断甚至影响了观众的接受度。再比如,这类作品中的罪犯疑凶往往是反人类性格代表,对广泛的人性和生活处境的之间的关联笔墨不多,很难让观众在产生猎奇、刺激之外唤醒更深的心理认同。
极致模式之后,下一步怎么走?这个问题目前国产网络剧很难回答,但是从探案题材高度发达而网评分数较高的英剧中,或许可以找到一些借鉴。
没有天才人物怎么展开剧情?如何在案件之外体现一个民族对文化的自信与自省?英国经典探案剧《白教堂血案》系列就是十分值得借鉴的作品。这个系列围绕白教堂区警察局周边的各种案件展开。剧中人物十分写实,警察没有配枪,推理能力也不一定比普通人强多少,主人公甚至有些强迫症倾向。探案多数靠努力研究之后的偶尔灵感一现,但正义感永远在线。尽管背景设定在当代,全剧却采用了复古的哥特式美学风格,而案件的突破灵感则多来源于英国维多利亚时期的经典案件,主人公之间的交流也处处洋溢着英式幽默。这部精致的探案剧风格化突出,观众还能从中一窥英伦历史与民俗风情,而案件本身也能裹挟更多对社会与人性的思考。另一部高分英剧《殊途同归》则每集聚焦一个案件,在对犯案过程抽丝剥茧的呈现中,观众看到的不是非黑即白的人物、变态凶残的凶手,而是一个个承受着生活压力与内心纠结的生动个体。有费尽心机要给女儿一个盛大婚礼、自己却已经对婚姻彻底失望的中年男子,有受到军中暴力的士兵,也有痛失爱子得不到正义伸张进而选择犯罪的母亲……一桩桩案件的背后是一段段复杂的人生,一个个艰难的选择。
|