每当我们想了解历史悠久、文化璀璨的文明古国流传至今的文化形态是怎样的，他们的传统艺术是如何保存的，有哪些方面值得我们去学习、给我们怎样的启示，却发现世界上那些文明古国的一些传统艺术门类，特别是戏剧艺术，基本上已荡然无存，有的甚至连曾经的语言、文字都彻底失传。

　　所幸，我们悠久的传统戏曲艺术虽几经磨难但依然康健，并在当下依然是人民大众文化生活的重要内容。特别是习近平总书记关于传承发展中华优秀传统文化的一系列重要指示，更是令人欣喜。在上海戏剧学院大师班，我常问外国导师他们古老文明消亡的原因，回答基本都是由于战争，是战乱摧毁了他们的艺术。但在中国漫长的历史长河中同样不乏战乱，为什么中华文明却最终得以延续并迸发出强大的生命力？

　　这是因为，每当文明将要被摧毁的时刻，都有一批可贵的文人志士以生命来护卫文化的延续与存活。比如我刚刚导演完成的昆剧《顾炎武》，面对明末清初残酷的文化洗劫，顾炎武凭一己之力走遍山川，收拾残破的中华文明碎片，真的是正人心、续文脉、拨乱世、保天下。

　　近日，上海市委宣传部交给我一项艰巨而重大的任务：创排昆剧《浣纱记传奇》，还原600年前昆剧诞生那一刻。三位昆曲大家魏良辅、梁辰鱼、张野塘将南北合曲与传奇故事创造性地、历史性地结合在一起，开创了昆剧艺术全新的面貌。璀璨600年后，昆剧被联合国教科文组织列为第一批“人类口头和非物质遗产代表作”。这不仅仅是中国故事，也是中国文化对世界文明的巨大创造与贡献。

　　由此我想到了我执导的梨园戏《董生与李氏》。这是个具有800多年历史的古老剧种，《董生与李氏》这些年每年都应法国政府邀请赴法演出，对象主要是法国中小学生。他们认为这个戏充满了东方古老的文明和生态，是鲜活的历史和人伦。有时候露天演出遇到下雨，学生们会等待一两个小时，雨停后继续观看演出。因此，讲好中国故事、传播中国声音对于世界都是重要的。

　　上昆准备创作的《浣纱记传奇》刚好是表现三位优秀曲律家的，我们应该努力把戏做好，让人们了解、读懂昆剧艺术的音律与美妙。三位昆曲大家600年前不朽的艺术创造，具有划时代的意义，这个意义也有强烈的当下性，完全契合习近平总书记关于传统文化创造性转化、创新性发展的思想。

　　文艺工作者在传承传统、光大传统的同时，要坚持深入生活、扎根人民。只有深入生活、扎根人民，才能写出最打动人心的中国故事，但现实题材创作是非常具有挑战性的重大课题。我在上海创排现实题材原创话剧《许村故事》的过程中，对此深有体会。

　　该剧表现的是上海虹桥机场旁边“城中村”许村拆除违建的故事。许村离上海乃至中国繁华的国际机场不到两公里，本地村民只有2000多人，而打工、做生意的外来人口竟有4万人之多。各种违建星罗棋布，各色垃圾比比皆是，由于没有排水系统，污水垃圾都随意投放到许村河中，插一根筷子都能立在水中。环境问题、安全问题日益严重，成为上海国际大都市建设一个严重的“短板”。上海市委要求全市全面打赢拆除违建、治理环境这场攻坚战。该剧就是对这个重大现实的艺术回应。

　　但刚拿到剧本，整个剧组不知如何排练，找不到创作方向。后来我带领上海戏剧学院导演系全体创作人员和演员深入生活，与广大许村群众、干部反复交谈，并认真观摩“拆违”两个月里每天拆除违章建筑的珍贵纪实录像，发现了大量鲜活、生动、撼人的生活素材。比如许村村主任的顾虑与纠结（他是全村最后一个搭建违章建筑的，刚刚盖好了五层楼，还没怎么出租就要带头拆除，所以全家都拼命反对）；由于违建出租收益可观，村民大多不愿拆除，外来租客由于此处房价比其他地方便宜、交通非常便利更不愿搬走，有些情绪激动的村民甚至将几个煤气罐绑在一起，手拿打火机以死要挟……

　　这个戏表面说的是拆除违建，实际内在探讨的是中国现代化进程中人性如何破除自我利益的藩篱，走进更为美好的生态。在实际采访中，我们被村干部的豪迈与情怀深深感动，于是我们抛开原剧本的庞杂，全剧组根据生活素材的鲜活和真切进行创作，并第一时间与许村村民交流，倾听他们的意见和反馈，取得了很好的效果。这正是深入生活的结果。因此，如何深刻地洞察现实生活巨大变革所带来的种种问题，从中挖掘富于人性光芒与温暖的力量和价值，让作品弘扬、激励善良与美好，的确是非常值得探索和研究、并作出正确回答的艺术课题。