最近，我将出版一本谈论儿童文学的书，书名叫《三百年的美丽与童真》。有的朋友问我，为什么是“三百年的美丽与童真”？这个问题似乎需要“引经据典”来解释一番。

　　世界图画书研究界有个说法：捷克儿童教育家扬·阿姆司·夸美纽斯在1658年出版的一本《世界图绘》，是迄今为止被公认的欧洲最早的带插图的儿童书。有的研究专家还把这本书视为图画书的“鼻祖”。如果从这个时候算起，那么图画书的诞生至今已有三百多年的历史了。我的书名大致由此而来。

　　几年前，在德国美因茨的古腾堡印刷博物馆里，我看见过一本有彩色木刻风格插图的医学故事书De Hortus Sanitatis，这个书名可译作《健康花园》，1491年首次在小城美因茨印刷出版。这本书融合了中世纪后期苏格兰的一些植物、草药知识和民间传说，不仅一幅幅精美、细腻的图画在讲故事，而且文字上也具备了图画书的雏形，例如：“一个男孩在收集蜂巢里的蜂蜜，把自己的脸也弄脏了。”“一些医生在病房里给多名患者会诊。”“如果胎儿不幸死在了妈妈的子宫内，可以将艾叶捣碎，放进子宫内,等到冷却后，死胎就会分娩出。”我当时就想，这几乎可以说是一本五百年前的“科普图画书”了。

　　当然，严格意义上的“Picture Book”，要到19世纪晚期至20世纪初，才在欧美臻于成熟。一个显著的标志就是，一批专门为小读者而创作图画故事书的插画大师诞生了。这些大师包括沃尔特·克兰、凯特·格林威、伦道夫·凯迪克、碧翠克丝·波特、W.W.丹斯诺，等等。这些人不仅是世界儿童图画书的先驱和拓荒者，也用各自杰出的作品，创造了世界儿童图画书早期的一座座高峰。有的还直接成了后来一代代图画书作家和插画家的“精神火种”和“灵感之源”。

　　例如，英国维多利亚时期最流行的画家、儿童彩色图画书最早的倡导者和实践者沃尔特·克兰，就对19世纪欧洲插画产生过深远的影响。他和凯特·格林威、伦道夫·凯迪克被誉为19世纪“欧洲插画三大师”。他画的欧洲经典童话故事图画书《小红帽》《睡美人》《灰姑娘》《蓝胡子》等，几乎是欧美每个家庭儿童书房里的必备童书。同时也因为他丰富多彩的艺术实践，例如在石膏浮雕、瓷砖、彩绘玻璃、墙纸、纺织品图案等方面的贡献，他还被誉为欧美“工艺美术运动”的巨擘。

　　再如，维多利亚时期另一位水彩画巨匠凯特·格林威，被誉为英国19世纪“水彩画女神”，也是对后世有着巨大影响力的图画书大师。英国图书馆协会在1955年为纪念她而设立的“凯特·格林威奖”，可以说已经成为世界优秀图画书遴选的最高标准。

　　凯特·格林威生于1846年春天，1901年初冬去世，活在人世的日子并不算长，但是书比人长寿，她给我们留下的一系列图画书名作，至今仍然熠熠生辉，是世界童书宝库里的一笔珍贵遗产，也是世界图画书的“经典中的经典”。她的图画书题材丰富宽泛，有享誉欧美的幼童经典《鹅妈妈童谣》《农场故事集》《小安娜的故事》，有家喻户晓的童话故事诗《哈默林的花衣吹笛人》《蓝衣小男孩》，也有经典诗人罗伯特·勃朗宁的儿童故事诗《珍珠孩子》等。格林威的画风优雅清新，出现在她的水彩笔下的儿童、少女、妈妈们的形象，都是那样亲情怡怡、甜美而温暖；农场里的各种小动物形象，栩栩如生、萌态可掬；还有田野上、农舍旁、池塘边、篱笆下的各种植物和花卉，清新绚烂，生机盎然。

　　格林威自己创作的儿童诗集《窗下》，不仅插画生动细腻，文字也十分的温馨明亮，堪称世界上最好的幼童美育图画书和亲子图画书。例如其中像《格蒂的太阳花》《睡前小故事》这样温暖的美德故事，我相信即使在今天，也仍然是每一位年轻父母送给小宝贝的难得的亲子故事和晚安故事。

　　伦道夫·凯迪克是与沃尔特·克兰、凯特·格林威“三足鼎立”的另一位插画巨擘。美国图书馆学会在1938年设立的、目前世界上最著名的图画书大奖“凯迪克奖”，就以他的名字命名，奖章上镌刻着他最负盛名的图画书人物“骑马的约翰·吉尔品”的形象。他还是《彼得兔》的作者毕翠克丝·波特的偶像，也是荷兰的天才画家梵·高和高更的追慕者。我们从比利时当代杰出的图画书作家、《艾特熊和赛娜鼠》系列图画书的作者嘉贝丽·文生的作品里，也能看到凯迪克留下的美好“诗意”。

　　凯迪克的图画书名作有《农夫学骑马》《青蛙先生求婚记》《吉尔品趣事》《三个快活的猎手》等。松居直先生说过，最好的图画书，不仅仅有画面，还一定会有声音。凯迪克的图画书里就有最动听的声音。例如《叮咚叮咚乖宝宝》里的提琴声音，《三个快活的猎手》里的号角声，《吉尔品趣事》里的奔马蹄音，都被他描画得那么准确和逼真，仿佛一翻开书页就能够听到它们从远方传来。

　　那么，中国的图画书“鼻祖”在哪里呢？

　　中国是世界上最早创造“图画书”的国度之一。中华民族从远古时代就有用“图画”记事、用图画说故事的传统，如古代岩画、陶器和青铜器上的绘制。到了秦汉时期，在一些秦砖、汉瓦和壁画上，我们看到了更多讲述神话故事、历史故事和描绘农耕、狩猎生活场景的“叙事性图画”。后来有了“出版”和“书”的概念，随之又有了“无图不成书”“左图右史”之类的说法。

　　已故著名散文家和学者黄裳先生在他的《插图的故事》里说到，明太祖朱元璋曾让大臣和宫中画师编绘了《农业艰难图》《古孝行图》的“图画书”供太子兄弟们学习。这可以说是中国最早的“像模像样”的图画书了。它比欧洲1658年出版的夸美纽斯的儿童书《世界图绘》要早两三百年呢！

　　湖北省图书馆内有座“湖北省珍贵典籍博物馆”，馆内藏有一本也是明代的珍贵典籍、彩色手绘“图画书”《天元直指》，距今也有五百多年历史了。这是一本数术占卜内容的故事书，因为彩绘图画所使用的颜料，采自天然矿物和植物，所以图画的色彩今天看上去仍然十分鲜艳夺目。

　　当然，要讨论中国图画书的诞生、雏形、发展，直至成熟的历史脉络，那是需要一些专门的研究者和研究专著来完成的。

　　我相信，中国作为最早向世界贡献了雕版印刷技艺的国家，我们拥有过美轮美奂、耀人眼目的宋刻之美、元刻之美和明刻、清刻之美的辉煌传统，我们的现代出版，我们的原创图画书，理应传承中国版刻的美丽事业，继续引领世界书刊之美的风尚。

　　我记得松居直先生有过这样的说法：中国的图画书在很早的时候就站在了一个非常好的出发点上。他第一次看到一本来自中国的图画书故事《萝卜回来了》时，就特别强烈地感到了中国图画书所具有的可能性。遗憾的是，后来相当长的时间里，却没有得到应有的重视和长足的发展。因此，他曾寄希望于中国的图画书创作家和出版家们，可以更多地去研究外国的图画书，但切忌不要简单地模仿，这是因为，中国传统中有许多宝贵的、别的国家所没有的东西；中国美术里可学的东西很多很多……松居直先生其实是在提醒我们，应该坚定我们的“文化自信”。